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1. Una relazione pericolosa 
 
L’argomento che intendo affrontare è legato a problematiche che vengono da lontano e 
risalgono agli albori della psicoanalisi. Vorrei prima introdurre un antefatto che permetta di chiarire 
meglio il discorso. 
Nel settembre del 1932 lo psicoanalista ungherese Sándor Ferenczi, oggi considerato da 
molti il più importante della sua generazione, quella immediatamente successiva e in parte 
contemporanea a Freud, presentò al XII° Congresso Internazionale della Associazione 
Psicoanalitica, che si tenne a Wiesbaden, una relazione dal titolo poco comune per un testo 
scientifico: “Confusione delle lingue tra adulti e bambini (Il linguaggio della tenerezza e il 
linguaggio della passione)”.1  
Da tempo le opinioni di Ferenczi riguardo alla tecnica terapeutica sollevavano un certo 
stupore e anche irritazione nell’ambiente psicoanalitico. L’ostilità nei suoi confronti era evidente 
nonostante fosse considerato il più importante tra gli amici di Freud, l’allievo con il quale aveva 
avuto i rapporti più stretti, il più amato e forse quello dal quale è stato amato più sinceramente. Il 
fondatore, assieme allo stesso Freud, della Associazione Internazionale di Psicoanalisi, della quale, 
però, non fu mai presidente. Negli ultimi anni, però, il rapporto tra i due amici era diventato 
difficile, in quanto il lavoro clinico e di ricerca di Ferenczi lo avevano spinto a tentare nuove strade 
terapeutiche (come la tecnica “attiva”, volta ad abbreviare il periodo di cura) e a sviluppare idee che 
erano state accolte con diffidenza dal maestro. In particolare Freud aveva avuto notizia che, in 
occasione del convegno, Ferenczi intendeva affrontare argomenti, come quello dei traumi sessuali 
infantili, che avevano caratterizzato le prime ipotesi teoriche di Freud, ora abbandonate, e che 
preferiva fossero evitati. Nonostante questo, quattro giorni prima del congresso, al quale Freud non 
avrebbe potuto partecipare perché troppo malato, Ferenczi si sentì in dovere di andare da Budapest 
a Vienna, in Berggasse 19, a casa del proprio maestro, per leggergli in anteprima la relazione e 
avere un suo giudizio (Jones, 1953, vol. 3; Fromm, 1959; Masson, 1984; Gay, 1988; Antonelli, 
1997). La tensione era alta. Ferenczi entrò nello studio di Freud e, senza salutarlo, in piedi, gli 
chiese di leggere la relazione, senza peraltro provocare in lui una particolare reazione se non il 
consiglio di rinunciare a pubblicarla sotto forma di articolo. Nella stanza in quel momento era 
presente anche Abraham A. Brill, un personaggio molto influente e conservatore (era contrario a 
permettere ai non medici di diventare psicoanalisti) che era considerato il rappresentante ufficiale 
della Associazione Psicoanalitica Americana, ma nei cui confronti Ferenczi e Freud non nutrivano 
alcuna simpatia. Era stato Freud a insistere che Brill fosse presente, forse per dimostrare al collega 
americano una certa difesa dell’ortodossia. Quando Ferenczi se ne andò, offeso per l’atteggiamento 
distaccato del proprio maestro, Brill chiese a Freud come aveva potuto accettare che quella 
relazione venisse presentata al congresso di psicoanalisi. Per giustificarsi Freud raccontò una 
storiella Yiddish. Un vecchio ebreo promise ad un barone polacco che in tre anni avrebbe insegnato 
1 Questo è il titolo dell’articolo pubblicato in lingua tedesca e in inglese. Il titolo originale della relazione era: Die 
Leidenschaften der Erwachsenen un deren Einfluss auf Character – und Sexualentwicklung der Kinder (Passioni degli 
adulti e loro influenza sullo sviluppo del carattere e sullo sviluppo sessuale dei bambini). 
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al suo cane a parlare. A un amico intimo che, stupito per questa proposta, chiedeva come mai avesse 
promesso una cosa chiaramente impossibile, il vecchio rispose: << Perché no, dopo tutto nel giro di 
tre anni morirà il barone o il cane o io!>> (Lettera non pubblicata di Brill a Jones del 6 Giugno 
1933, cit. in Masson, 1984). 
Questo dimostra che Freud frenò la propria reazione di intolleranza nei confronti delle idee 
di Ferenczi per l’amicizia e l’affetto che nutriva nei suoi confronti, ma anche considerando 
amaramente che, in conseguenza dei noti problemi di salute dell’amico (che soffriva di anemia 
perniciosa) e della propria età avanzata, di li a qualche anno nessuno se ne sarebbe più occupato. In 
questo si sbagliò. 
Quattro giorni dopo, il 4 settembre 1932, Ferenczi presentò al congresso di Wiesbaden la 
propria relazione, che venne accolta con un freddo e silenzioso disappunto. Morì il 24 Maggio 
dell’anno successivo, isolato e amareggiato per l’ostilità manifestata nei suoi confronti. Il testo della 
relazione fu pubblicato nel 1933 in tedesco poi tradotto in inglese, ma non venne pubblicato 
sull’International Journal of Psycho-Analysis (le bozze di stampa vennero distrutte) per 
l’ostruzionismo dell’ambiente vicino a Freud, particolarmente da parte di Max Eitington (allora 
presidente della Associazione Psicoanalitica), di Ernest Jones, di Joan Rivière e di Anna Freud. La 
censura venne giustificata sostenendo un presunto decadimento mentale di Ferenczi, come 
testimonia una lettera di Jones a Freud del 3 giugno 1933 in cui riferisce le opinioni di Joan Rivière 
(cit. in Mancia, 1985): 
 
“Le opinioni scientifiche e le affermazioni contenute in tale relazione circa la pratica 
analitica non sono altro che una trama di deliri, che possono solo screditare la psicoanalisi e deporre 
in favore dei suoi oppositori” 
 
Questa opinione era condivisa da Freud. In realtà, dalla analisi degli ultimi scritti e dalle 
testimonianze di coloro che gli furono vicini, come l’amico ed allievo Michael Balint, sappiamo che 
lo stato mentale di Ferenczi, nonostante la grave forma di anemia di cui soffriva, rimase inalterato 
sino alla fine. In ogni caso il testo fu di nuovo tradotto e pubblicato sulla rivista solo 17 anni dopo 
(Ferenczi, 1949), grazie all’interessamento dello stesso Balint. Le riflessioni, gli appunti delle 
sedute di analisi e il resoconto delle esperienze terapeutiche che sono alla base della relazione erano 
state raccolte da Ferenczi in un “Diario Clinico” tenuto tra luglio e l’ottobre del 1932, anch’esso 
censurato a lungo e pubblicato solo 53 anni più tardi (Ferenczi, 1985). 
Le idee espresse da Ferenczi nella sua relazione anticipano i concetti chiave della 
psicoanalisi della seconda metà del 900: l’importanza della sincerità dello psicoterapeuta, il valore 
delle sue emozioni e l’utilizzo del controtransfert come strumento di analisi, lo studio delle difese 
psichiche attivate nei confronti dei traumi (identificazione con l’aggressore, identificazione 
proiettiva) e, soprattutto, la rivalutazione dell’influenza della realtà esterna sulla formazione del 
carattere e sullo sviluppo dei disturbi psichici. 
 
2. Il linguaggio della tenerezza e quello della passione 
 
Come tutti sanno, Freud inizialmente diede grande valore agli eventi traumatici della realtà 
esterna quando, negli “Studi sull’isteria” scritti assieme a Josef Breuer (Breuer, Freud, 1892-95), 
formulò la cosiddetta “teoria della seduzione”, in base alla quale sosteneva che i sintomi dei 
pazienti isterici fossero la conseguenza di abusi ed esperienze traumatiche di natura sessuale, quasi 
sempre sperimentati all’interno della famiglia. Successivamente questa idea fu abbandonata e in 
alcuni casi anche esplicitamente rifiutata. Su questo argomento Freud prese posizione non tanto 
negli scritti ufficiali, ma nella corrispondenza con altri analisti (Masson, 1984). Dopo la sua scelta 
di abbandonare la teoria della seduzione, che per certi aspetti era probabilmente troppo radicale e 
semplicistica, la psicoanalisi spostò il proprio interesse sullo studio delle dinamiche intrapsichiche 
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trascurando e dimenticandosi delle caratteristiche reali degli eventi e dell’importanza dell’ambiente 
nello sviluppo della psiche. Per questo, anche quando negli anni successivi venne sviluppata la 
teoria delle relazioni oggettuali, da parte di Melanie Klein e di altri, nonostante si parli appunto di 
“relazioni oggettuali”, si fa riferimento a fantasie inconsce piuttosto che relazioni con individui e 
situazioni reali. 
Successivamente a Ferenczi, il cui pensiero fu censurato e sottovalutato per anni, gli analisti 
che hanno maggiormente contribuito a rivalutare l’importanza della realtà esterna sono stati Donald 
Winnicott, con il concetto di ambiente sufficientemente buono, e John Bowlby, con lo sviluppo 
della teoria dell’attaccamento. Solo dopo la metà del novecento, quindi, il comportamento reale del 
genitore e la sua influenza sullo sviluppo psicologico del figlio sono stati di nuovo presi seriamente 
in considerazione. 
In “Confusione delle lingue tra adulti e bambini” vengono affrontati argomenti che, come 
abbiamo visto, hanno irritato notevolmente gli psicoanalisti di allora. Oltre a rivalutare l’importanza 
traumatica della realtà esterna, e quindi ricollegarsi alle prime ipotesi formulate da Freud, Ferenczi, 
attraverso una riflessione teorica basata sulle proprie esperienze cliniche, esamina in una nuova 
prospettiva lo stesso complesso di Edipo. Questo concetto era molto caro a Freud, il quale, durante 
la propria autoanalisi, aveva scoperto le fantasie, i desideri, i rancori e le angosce da lui stesso 
sperimentate nei confronti dei propri genitori. La tematica edipica fu per lui molto importante, e 
probabilmente, una delle ragioni principali che lo portarono ad abbandonare la teoria della 
seduzione, in quanto per lui fu certamente più accettabile ritenere questi aspetti normali e comuni a 
tutti gli individui, piuttosto che indagare sulle specifiche difficoltà della propria infanzia 
(considerando, ad esempio, che la giovane madre aveva sposato un uomo di 20 anni più anziano, 
che aveva per Freud l’età di un nonno). 
In “Confusione delle lingue” la tematica viene affrontata in modo innovativo considerando 
non solo le fantasie ed il comportamento del bambino nei confronti del genitore, ma anche quelli 
del genitore nei confronti del figlio, valutando le conseguenze che l’atteggiamento dell’adulto ha 
sullo sviluppo del complesso di Edipo e sulla sua elaborazione. Il conflitto e le angosce edipiche 
possono infatti intensificarsi in seguito al comportamento seduttivo del genitore, in particolare 
quando questi fraintende le richieste affettive del proprio figlio. 
Parlando della relazione tra adulti e figli, Ferenczi distingue un “linguaggio della tenerezza” 
e un “linguaggio della passione”. Nei bambini tracce di amore oggettuale si manifestano solo come 
richieste di tenerezza. Possono manifestare nei confronti di un genitore atteggiamenti che ricordano 
la sessualità adulta, ma fondamentalmente sono espressione dei loro bisogni infantili. Anche quando 
imitano il comportamento della madre o del padre, i figli cercano dagli adulti affetto, conforto, 
sicurezza, serenità. Una bambina può provare interesse per la sessualità degli adulti e, indossando 
un vestito o le scarpe della mamma, rivolgersi al padre dicendo: “Papà ti sposo!”, oppure “Mi 
piacerebbe avere un figlio”, ma non è questa la sua vera intenzione. Nella realtà nessun bambino 
può fare a meno dei propri bisogni di tenerezza e sarebbe disposto a rinunciarvi per una risposta di 
amore adulto. I bambini giocano a prendere il posto di un genitore, ma solo nella fantasia, nel caso 
vengano scambiati realmente per adulti possono vivere un esperienza angosciosa e disorientante. 
Rispondere al comportamento infantile con un atteggiamento psicologico o fisico di amore 
passionale, cioè confondere il linguaggio della tenerezza per una richiesta di amore adulto, espone il 
bambino a traumi altrettanto gravi del maltrattamento o della mancanza di affetto. Un figlio, quindi, 
può rivolgersi al genitore con un linguaggio sessuale che imita quello adulto, ma esprime bisogni di 
tenerezza e protezione, il genitore, soprattutto se è disturbato, può fraintendere il suo 
comportamento scambiandolo per una richiesta di amore adulto e lasciarsi andare ad atti sessuali 
abusanti e traumatici senza valutarne le conseguenze. 
In questi casi il bambino, disorientato e spaventato, può reagire alla situazione in modo 
difensivo sviluppando una “identificazione con l’aggressore” (questo concetto è stato reso famoso 
nel 1936 da Anna Freud nel libro “L’Io e i meccanismi di difesa”, ma è anticipato nel lavoro di 
Ferenczi, senza che questi sia mai stato citato). Può arrivare a sottomettersi completamente 
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all’adulto identificarsi nei suoi desideri, introiettandoli assieme al comportamento abusante 
dell’altro ed agendoli (questa reazione psicologica ricorda il meccanismo di identificazione 
proiettiva descritto anni dopo da Melanie Klein). L’evento traumatico scompare come realtà esterna 
e da extrapsichico diviene intrapsichico e inconscio, quindi sottoposto al processo primario. In 
questo modo viene mantenuta la sensazione di tenerezza che aveva caratterizzato la relazione con il 
genitore. Viene introiettato anche il senso di colpa dell’altro, per cui il bambino abusato e 
traumatizzato arriva a sentirsi colpevole al posto dell’aggressore. Da adulto le cose si 
modificheranno: Anna Freud (1936), parlando delle difese in adolescenza, chiarisce che il 
meccanismo adulto di identificazione con l’aggressore implica l’identificazione con i desideri e i 
comportamenti dell’aggressore assieme alla proiezione all’esterno del senso di colpa, per cui chi si 
identifica con l’aggressore non prova sensi di colpa per quello che fa. Nel bambino, invece, 
Ferenczi parla di “terrorismo della sofferenza”: per mantenere un rapporto tale da ricevere tenerezza 
e sicurezza è disposto ad assumersi le colpe degli adulti e divenire compiacente nei confronti dei 
loro desideri. In questo modo viene mantenuta una buona relazione anche se il genitore è disturbato. 
Identificandosi con l’aggressore, il figlio manifesta a propria volta una confusione di linguaggi che, 
permanendo nel tempo, lo può portare a divenire egli stesso un adulto perverso o un genitore 
abusante, come testimoniato da tanta esperienza clinica. 
Ferenczi descrive una particolare “scissione” che si manifesta nella personalità del bambino 
abusato. In parte egli regredisce a uno stato infantile distanziando e dimenticando ciò che è 
accaduto per mantenere un buon rapporto col genitore (che continua ad essere amato nonostante sia 
stato origine di sofferenza). Questo aspetto è molto evidente nei bambini che vivono in famiglie 
problematiche. Nello stesso tempo si verifica una “progressione traumatica”, cioè una parte della 
personalità si sviluppa in modo precoce, acquisendo caratteristiche dell’adulto sul piano emotivo ed 
intellettuale. Alcuni bambini, inoltre, sviluppano una particolare capacità a riconoscere e 
assecondare i bisogni degli altri e arrivano ad occuparsene come se fossero degli infermieri o dei 
terapeuti, prendendosi cura della mamma depressa o del padre ansioso e aggressivo, prevenendo e 
cercando di lenire il disagio del genitore per potere mantenere una condizione di relativa tranquillità 
nella quale non si verifichino altri traumi. Molti di loro, da adulti, si dedicheranno a una professione 
di aiuto divenendo psicologi, medici o educatori.  
In questo modo Ferenczi anticipa il concetto di Falso Sé (distinto da compiacenza e 
mancanza di autenticità) (Winnicott, 1949, 1960) e quello di stile di attaccamento distanziante o 
evitante (di tipo A o Ds) particolarmente nelle configurazioni ad alto indice (A+) descritte nel 
Modello Dinamico-Maturativo (Crittenden, 1999, 2000), caratterizzate dal distanziamento degli 
affetti vissuti come negativi o pericolosi per il Sé (rabbia, paura, vulnerabilità) e da una attitudine 
compulsiva a minimizzare i propri bisogni e ad occuparsi degli altri vedendo le cose dal loro punto 
di vista. Come vedremo, inoltre, la confusione di linguaggi tra adulti e bambini può essere spiegata 
nei termini di una carenza di mentalizzazione e di funzione riflessiva.  
La psicoanalisi, continua Ferenczi, dopo avere scoperto e approfondito le fantasie ed i 
desideri del bambino verso i genitori e le angosce che possono derivare da questi, dovrebbe 
chiedersi quanto incide il comportamento del genitore  sul conflitto edipico. Quale influenza 
svolgono i desideri, le fantasie e le problematiche irrisolte (traumi, lutti, abusi) dell’adulto? Come si 
sviluppa il complesso di Edipo in un bambino traumatizzato che ha sperimentato un abuso 
psicologico, fisico o sessuale da parte di un genitore? 
Questi aspetti si ripresentano all’interno della relazione terapeutica. Ferenczi sostiene 
l’importanza che l’analista difenda la propria autenticità e parla di una frequente “ipocrisia del 
lavoro professionale”. Gli psicoterapeuti sono cordiali con il paziente, assumono un atteggiamento 
di neutralità, ascoltano pazientemente, invitano alle libere associazioni, promettono interesse e 
partecipazione, interpretano. Ma quante volte, in realtà, provano noia, stanchezza, disinteresse, 
irritazione o antipatia? I pazienti colgono quasi sempre in modo empatico il vero stato mentale del 
loro terapeuta e alcuni sono profondamente feriti da questo atteggiamento poco sincero, se ne 
lamentano e reagiscono. Ne possono rimanere traumatizzati, in quanto rivivono la stessa esperienza 
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di falsità e di scarsa considerazione per il proprio stato mentale sperimentata nel rapporto con i 
propri genitori. L’ipocrisia del terapeuta espone di conseguenza il paziente alla ripetizione di traumi 
infantili favorendo la regressione e la manifestazione di proteste giustificate.  
 
“Se nella situazione analitica posta in questi termini noi induciamo il paziente a riprodurre 
anche il trauma, creiamo uno stato di cose insostenibile; non c’è da stupirsi che da ciò non possa 
nascere niente di diverso e di meglio che la riproduzione del trauma originario. Se viceversa diamo 
libero adito alla critica, se siamo capaci di riconoscere i nostri errori e di non commetterli più, 
otteniamo la fiducia del paziente. Questa fiducia è quel certo non so che, grazie a cui si delinea il 
contrasto tra il presente e l’intollerabile passato traumatogeno, il contrasto indispensabile, dunque, 
perché il passato possa essere rivissuto, anziché come riproduzione allucinatoria, come ricordo 
oggettivo” (Ferenczi, 1949). 
 
Un bravo analista dovrebbe, quindi, essere in grado di riconoscere i limiti del proprio 
comportamento e riflettere sui propri stati emotivi per arrivare a comunicarli al paziente difendendo 
il più possibile la propria autenticità. Diventa quasi vantaggioso commettere ogni tanto degli errori, 
per poterli riconoscere apertamente e influenzare positivamente la relazione con il paziente 
conquistando la sua fiducia. Da questo punto di vista si anticipa il pensiero di Winnicott: apprendere 
dai propri sbagli e considerarne gli effetti all’interno della relazione clinica. 
 
3. Funzione riflessiva e trauma 
 
In generale possiamo dire che i genitori che ignorano o fraintendono i bisogni dei loro figli li 
espongono ad esperienze di natura traumatica influenzandone lo sviluppo psicologico e favorendo 
la manifestazione di successivi disturbi psicologici, comportamentali e fisici.  
Cercherò di mettere in relazione le idee esposte da Ferenczi con il concetto più recente di 
funzione riflessiva sviluppato da Peter Fonagy e Mary Target (Fonagy et al. 1991; Fonagy, Target 
2001). Come vedremo, coloro che hanno sperimentato queste carenze nel rapporto con i propri 
genitori manifestano una specifica difficoltà a pensare a sé e agli altri in termini di stati mentali, 
manifestano problemi nell’espressione e nel controllo delle emozioni e risultano più vulnerabili alle 
esperienze traumatiche. Inoltre molti comportamenti aggressivi sono interpretabili come reazioni 
adattive a situazioni passate in cui sono state sperimentate profonde carenze di funzione riflessiva. 
Il termine “funzione riflessiva” si riferisce alla capacità di interpretare il proprio 
comportamento e quello altrui in termini di ipotetici stati mentali, cioè in relazione a pensieri, 
affetti, desideri, bisogni e intenzioni. Il costrutto rappresenta l’operazionalizzazione a scopo di 
ricerca del concetto di “mentalizzazione” (Fonagy et al. 2002; Fonagy, Target 2003), con il quale si 
indica la capacità di rappresentarsi gli stati mentali propri e altrui e di comprendere il 
comportamento interpersonale in termini psicologici. Dal punto di vista pratico i due concetti 
possono essere considerati sinonimi. Queste facoltà si acquisiscono nell’ambito delle prime 
relazioni di attaccamento e sono fondamentali per l’organizzazione del Sé e la regolazione delle 
emozioni. Esse comportano una componente sia autoriflessiva (relativa alle rappresentazioni del Sé) 
che interpersonale (legata alla rappresentazione degli altri).  
Le capacità riflessive sono state studiate soprattutto come caratteristiche individuali. Peter 
Fonagy (Fonagy et al. 1997a, 1998) ha sviluppato una procedura nota come Scala della funzione 
riflessiva (Reflective-Functioning Scale) basata sull’analisi della trascrizione della Adult Attachment 
Interview (AAI) un’intervista semistrutturata per la valutazione dell’attaccamento (George, Kaplan, 
Main, 1986). In psicoterapia individuale queste capacità possono essere valutate tramite la Scala di 
Valutazione della Metacognizione (S.Va.M.) (Carcione et al., 1997) che fornisce un profilo della 
capacità di mentalizzazione del soggetto nelle sue diverse dimensioni: autoriflessività (capacità di 
rappresentare eventi mentali propri), comprensione della mente altrui, decentramento (attribuire 
all’altro un’attività mentale indipendente dalla propria), integrazione (riconoscere i nessi tra i vari 
processi mentali propri ed altrui), mastery (capacità di rappresentare gli stati mentali in termini di 
problemi da risolvere ed elaborare strategie adeguate alla loro soluzione). 
Nonostante sia stata studiata principalmente in una prospettiva psicoanalitica e cognitivista, 
particolarmente all’interno della cornice teorica dell’attaccamento, la funzione riflessiva può essere 
considerata un concetto sistemico, in quanto implica una chiara componente interpersonale 
(decentramento, comprensione della mente dell’altro, rispecchiamento affettivo), fa riferimento al 
concetto cibernetico di feedback (positivo e negativo) e si riferisce a stati mentali, comportamenti e 
facoltà che si sviluppano e si evidenziano all’interno di una relazione come risposta all’altro. Questa 
funzione è quindi l’espressione di una relazione all’interno di un sistema (legame di attaccamento, 
coppia, famiglia, psicoterapia) (Baldoni, 2007). La funzione riflessiva può essere perciò studiata 
non solo come caratteristica di un singolo individuo, ma anche come la manifestazione di un 
sistema di relazioni. Le capacità riflessive manifestate da una famiglia sono importanti per il 
mantenimento del benessere, la soluzione dei conflitti e la capacità di adattamento, mentre la loro 
carenza può essere considerata un fattore prognostico negativo per le difficoltà relazionali e i 
disturbi psicologici, comportamentali e somatici manifestati dai componenti del nucleo familiare nel 
corso della loro vita. In psicoterapia le affermazioni riflessive della famiglia costituiscono un indice 
della disponibilità a sviluppare un’alleanza terapeutica, a elaborare i problemi e ad affrontare i 
cambiamenti. Una procedura che valuta le capacità riflessive manifestate in psicoterapia familiare o 
di coppia è la Reflective Function in the Family (RFF) (Baldoni, 2007) che si avvale della analisi 
della comunicazione verbale come risulta dalla registrazione audiovisiva della seduta. 
La carenza della funzione riflessiva sembra legata al fallimento della funzione riflessiva 
genitoriale e alla disfunzione del sistema relazionale familiare (Vedi Fig. 1). Le ricerche hanno 
dimostrato che queste condizioni sono correlate allo sviluppo di un attaccamento insicuro 
(distanziante o preoccupato), a una minore capacità di espressione emotiva e di regolazione e 
controllo degli affetti (disturbi del comportamento di malattia, scompensi psicosomatici, falso Sé, 
alessitimia), a patologie psichiche (autismo, disturbi di personalità, disturbi del comportamento 
alimentare, depressione), a comportamenti antisociali (bullismo, vandalismo, violenza individuale o 
collettiva, abusi di tipo sessuale) e alla maggiore vulnerabilità ai traumi (Fonagy et al., 1997b; 








































Fig. 1 – Funzione riflessiva e sviluppo 
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La carenza di funzione riflessiva comporta non solo lo sviluppo di un attaccamento insicuro, 
ma anche una minore mentalizzazione e regolazione degli stati affettivi, in quanto le percezioni 
somatiche non sono sottoposte ad una elaborazione simbolica adeguata e non assumono, quindi, un 
significato psicologico. Si manifesta una separazione intellettualizzata dell’attività psichica dalle 
esperienze corporee simile a quella descritta da Donald Winnicott con il temine di Falso Sé 
(Winnicott, 1949) e  un carente riconoscimento ed espressione delle emozioni di tipo alessitimico 
(Nemiah, Sifneos, 1970). Ne consegue la tendenza a manifestare alterazioni del comportamento di 
malattia quali lamentele somatiche, preoccupazioni ipocondriache e disturbi medici funzionali. 
 Le capacità riflessive si rivelano particolarmente importanti quando si è esposti a situazioni 
sfavorevoli come maltrattamenti, violenze o abusi e la loro carenza rende vulnerabili alle esperienze 
traumatiche. Un’adeguata mentalizzazione, infatti, oltre a favorire una manifestazione adeguata 
delle proprie emozioni, permette di considerare il comportamento altrui come espressione di uno 
stato mentale specifico (un momento di rabbia, un fraintendimento). In questo modo un 
atteggiamento di rifiuto o un atto di violenza non portano necessariamente a una visione negativa 
del Sé o della relazione con l’altro. Un bambino, ad esempio, può riflettere sul comportamento del 
genitore, inserendolo in un contesto specifico e attribuendo ad esso un significato: “se il papà oggi 
si è arrabbiato e mi ha punito ingiustamente, non vuol dire necessariamente che io sia cattivo o che 
lui sia insensibile o non mi voglia bene, può essere stanco oppure preoccupato. In altri momenti è 
amorevole e protettivo”. Questo protegge il bambino dall’incoerenza del genitore e permette 
un’elaborazione adeguata dell’esperienza rendendola non traumatica. 
In una condizione di fallimento riflessivo e di confusione delle lingue (da parte sia dei 
genitori che dei loro figli) un episodio di maltrattamento oppure di abuso (psicologico o fisico) non 
solo si verifica più frequentemente, ma assume un maggiore valore traumatico attivando le difese 
del bambino (Ferenczi parla di identificazione con l’aggressore, scissione, regressione, progressione 














































Fig. 2 – Dal trauma alla psicopatologia. 
 
Le conseguenze, sul piano psicopatologico, possono essere lo sviluppo di un attaccamento 
insicuro (caratterizzato da traumi non elaborati) e di disturbi mentali, oltre che la perversione e la 
manifestazione di comportamenti aggressivi e di abuso conseguenti alla fissazione a stadi 
psicosessuali infantili, alla confusione rispetto al significato delle proprie pulsioni e 
all’identificazione con l’aggressore.  
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La mancata elaborazione degli affetti, inoltre, favorisce, come si è detto, uno scompenso 
psicosomatico e un’alterazione del comportamento di malattia. Ricerche condotte negli ultimi 20 
anni hanno evidenziato che le persone che hanno subito recentemente o durante l’infanzia abusi 
sessuali e fisici tendono a manifestare, oltre che gravi disturbi emotivi (depressione, disturbi di 
personalità, alterazioni del comportamento alimentare, disturbi dissociativi), anche sintomi fisici, in 
particolare neurologici (cefalea), muscoloscheletrici (sindrome fibromialgica), urogenitali (dolore 
nel rapporto sessuale, sindrome uretrale) e soprattutto gastrointestinali (dispepsia idiopatica, 
sindrome del colon irritabile) (Lechner, Vogel, Garcia-Shelton 1993; Drossmann, Talley, Laserman 
1995). Oltre un terzo dei pazienti che richiedono una visita gastroenterologica, infatti, è stato 
vittima di abusi sessuali o fisici (Talley et al. 1993; Scarinci et al. 1994). Queste persone, più 
frequentemente donne, soffrono particolarmente di disturbi funzionali urogenitali e del tratto 
gastrointestinale inferiore (colon, retto e ano) la cui intensità sembra essere correlata alla gravità ed 
alla durata degli abusi (Baldoni, Trombini, 2005).  
 
4. Fallimento riflessivo e seduzione in psicoterapia 
 
Il concetto di funzione riflessiva risulta particolarmente utile in psicoterapia. In molti casi è 
fondamentale che il terapeuta, svolgendo una funzione riflessiva, faccia percepire al paziente che 
sta riflettendo su di lui considerandolo in termini di stati mentali. Nei malati più gravi questo 
atteggiamento riflessivo è più importante dell’interpretazione. Il paziente, rispecchiandosi nel 
pensiero del proprio terapeuta, può riconoscere i propri processi mentali raggiungendo un maggiore 
livello di consapevolezza e sviluppando a propria volta una migliore capacità riflessiva. Il concetto 
di funzione riflessiva offre quindi una chiave di lettura dei processi psicoterapeutici e apre nuove 
prospettive nella terapia dei pazienti che manifestano disturbi di strutturazione del sé, aggressività 
patologica e difficoltà empatiche (pazienti con disturbi di personalità,  pazienti antisociali e violenti, 
soggetti alessitimici) (Holmes 2001; Bateman, Fonagy 2004; Baldoni, 2005). 
Abbiamo visto dal lavoro di Ferenczi come un atteggiamento di ipocrisia professionale, 
falsificando la manifestazione degli stati mentali dello psicoterapeuta, possa fare sentire il paziente 
disorientato, ignorato o non capito, portandolo a rivivere in modo traumatico le difficoltà 
sperimentate nel rapporto con i propri genitori. 
Un'altra esperienza molto frequente in ambito clinico riguarda le reazioni particolarmente 
aggressive di alcuni pazienti, soprattutto adolescenti, nei confronti dello psicoterapeuta. Anche 
questi comportamenti possono essere interpretati come conseguenza di costanti fallimenti della 
funzione riflessiva genitoriale. 
Sappiamo che la carenza di capacità riflessive impedisce l’espressione adeguata della 
propria aggressività (Baldoni, 2005). Un comportamento aggressivo patologico nei bambini e negli 
adulti può infatti manifestarsi come conseguenza di un fraintendimento degli stati mentali e di una 
confusione dei linguaggi. Facciamo un esempio: un bambino diventa esuberante e rumoroso quando 
i genitori sono arrivati a casa dopo il lavoro e in modo gioioso si rivolge loro ricercando attenzione, 
facendo rumore o cercando di coinvolgerli in un gioco. Il padre o la madre possono reagire 
sgridandolo o punendolo, dicendo: “Basta, non ne ho voglia in questo momento, sono stanco”. Se la 
situazione si ripete costantemente, il bambino può arrivare a confondere le proprie richieste di 
affetto e gli sforzi per essere riconosciuto con i comportamenti aggressivi di tipo distruttivo in 
quanto entrambi vengono considerati dai genitori sbagliati e cattivi. Questa confusione di bisogni e 
di linguaggi può manifestarsi anche da adolescente o da adulto. Molti giovani esprimono il proprio 
bisogno di individuarsi e affermarsi con atti aggressivi e violenti anche estremi.  
Di fronte a un comportamento problematico, inoltre, un genitore incapace di riflettere sullo 
stato mentale del figlio può restituirgli un’immagine estremamente negativa (incapace, stupido, 
cattivo, pericoloso, malato). Può arrivare a considerarlo anche indemoniato e rivolgersi al guaritore, 
all’esorcista o al mago prima ancora che allo psicologo. Quando un bambino o un adolescente 
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avverte che tutte le immagini di Sé restituitegli dagli adulti sono negative sperimenta un dolore 
lacerante e intollerabile che può indurlo ad evitare e allontanare le persone. Per questo ogni volta 
che qualcuno cercherà di capirlo, di pensare ai suoi stati mentali, egli proverà a sottrarsi o reagirà in 
modo aggressivo. Non vorrà riconoscersi nel pensiero degli altri, perché tutte le volte che questo è 
successo si è sentito cattivo o malato.  
Questo spiega il comportamento provocatorio, ostile o anche violento di alcuni pazienti. Lo 
stesso atteggiamento riflessivo del terapeuta può risultare per loro traumatico e spingerli a 
comportamenti difensivi di fuga o aggressivi. Molto più frequentemente, però, è la carenza di 




• Interpretazioni inappropriate o troppo precoci 
• Utilizzo difensivo della diagnosi 
• Prescrizione inadeguata di farmaci 
• Controtransfert o transfert agiti dal terapeuta 
      (disinteresse, noia, ostilità, umorismo, seduzione) 
• Relazione sessuale o sentimentale con il paziente 
 
 
Tab. 1 – Esempi di fallimento riflessivo in psicoterapia 
 
1) Le interpretazioni inappropriate o troppo precoci possono essere accettate in modo 
compiacente dai pazienti (rafforzando un atteggiamento di falso Sé) oppure farli sentire incompresi, 
rifiutati e anche turbati, pregiudicando la fiducia nel proprio terapeuta. Bisogna ricordare che 
l’interpretazione è un processo graduale e complesso al quale il paziente deve potere contribuire in 
modo costruttivo riconoscendosi come protagonista. E’ necessario evitare esibizioni narcisistiche 
delle proprie capacità e attendere il momento opportuno in cui comunicare significati comprensibili 
e condivisibili. 
2) L’utilizzo non adeguato o difensivo della diagnosi. La diagnosi è uno strumento utile per 
orientarsi sulle scelte terapeutiche e, in taluni casi, per comunicare informazioni cliniche in modo 
sintetico ai colleghi. Molto frequentemente, però, il clinico formula una diagnosi per evitare 
l’angoscia dell’incertezza e sentirsi rassicurato nel rapporto con il paziente, ma in questo modo 
rischia di non riuscire più a cogliere gli aspetti che non rientrano nei criteri diagnostici. A volte sono 
i pazienti stessi che, per il timore di essere gravemente malati, chiedono insistentemente di definire i 
loro problemi con un etichetta: il clinico può temere di apparire poco professionale e assecondare 
questa richiesta. Bisogna però considerare che, soprattutto in ambito psicologico, comunicare la 
diagnosi a un paziente significa semplificare i suoi problemi. Nel farlo, inoltre, si utilizza un 
linguaggio che non è il suo, rafforzando la posizione di potere del clinico, ma facendo sentire l’altro 
inferiore (questo può suscitare in lui ammirazione, ma anche invidia). Non bisogna temere di 
riconoscere apertamente che la propria opinione è complessa e non può essere ricondotta a una 
singola etichetta diagnostica. Nessuno accetterebbe di vedere ridotti i propri problemi a una 
diagnosi psichiatrica. Meglio spiegare il proprio pensiero al paziente in modo chiaro e 
comprensibile utilizzando un linguaggio comune ed evitando schematismi teorici e termini 
specialistici.  
3) Lo stesso vale per la prescrizione inopportuna di farmaci. Un aiuto psicofarmacologico 
può essere necessario, ma, come nel caso della diagnosi, a volte il paziente lo richiede anche 
quando non ne ha bisogno, perché ha paura di essere gravemente malato e inconsciamente vuole 
essere rassicurato che lo consideriamo in grado di farcela con le proprie forze. Il terapeuta che 
collude con le richieste inopportune di diagnosi o di farmaci fraintende i bisogni del proprio 
paziente e lo espone a un’esperienza traumatica.  
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4) Una scarsa capacità riflessiva può portare lo psicoterapeuta a non riconoscere sia gli stati 
emotivi del paziente che i propri, con il rischio di agire il controtransfert o il proprio stesso transfert: 
disinteresse, noia, ostilità, umorismo fuori luogo, sarcasmo, esibizione di cultura, atteggiamento 
seduttivo, sono spesso le conseguenze di queste difficoltà e dovrebbero essere considerate 
attentamente dal clinico.  
Un caso particolare riguarda le situazioni in cui si sviluppa una relazione sentimentale o 
erotica tra clinico e paziente. Molti pazienti manifestano nei confronti dello psicoterapeuta un 
comportamento seduttivo o sessualmente esplicito, quando in realtà esprimono bisogni di tenerezza 
infantili (affetto, comprensione, rassicurazione, protezione). Fraintendere le loro richieste può 
portare ad agire il controtransfert attraverso comportamenti sessuali adulti ed equivale ad esporli 
nuovamente ai traumi subiti durante l’infanzia. Si verifica quindi una confusione di linguaggio e un 
fallimento della funzione riflessiva con conseguenze spesso molto gravi. A questo proposito vorrei 
riportare alcuni brevi esempi tratti dalla mia esperienza clinica. 
Una giovane donna, intelligente e di buona cultura, era stata abusata durante l’infanzia dal 
patrigno dal quale aveva avuto un figlio ancora minorenne. Dopo l’adolescenza aveva manifestato 
disturbi del comportamento alimentare e gravi difficoltà nelle relazioni sentimentali e nello svolgere 
il proprio ruolo genitoriale. La figlia, allevata con l’aiuto della nonna materna, aveva sviluppato a 
propria volta un disturbo anoressico. Alla prima seduta di psicoterapia la paziente si presentò in 
minigonna, calze a rete e scarpe vistose con il tacco alto. Un abbigliamento che attirava l’attenzione 
in un modo quasi coercitivo e ricordava quello di una prostituta. Perché un comportamento 
sessualmente così esplicito in una persona abusata? 
Un’altra signora, gravemente depressa e affetta da disturbi funzionali urinari, durante 
l’analisi mi raccontò di essersi sempre sentita rifiutata dai genitori perché era una femmina. In 
particolare il padre la riteneva stupida e incapace e le aveva preferito un nipote, che vedeva come 
successore nella propria attività lavorativa. Poco più che adolescente la paziente divenne l’amante 
di un amico di famiglia di oltre cinquant’anni. Dopo essersi sposata, in una prima esperienza 
analitica, ebbe una relazione intima con il proprio terapeuta in seguito alla quale si sentì molto 
confusa e depressa arrivando a interrompere la cura. Negli anni successivi, però, aveva continuato a 
rivolgersi alla stessa persona per avere altri incontri amorosi. In realtà con questi uomini, molto più 
anziani, non ebbe mai rapporti sessuali completi, ma solo di natura orale. Nello stesso tempo aveva 
manifestato una diminuzione del desiderio sessuale che aveva portato ad interrompere le relazioni 
intime con il proprio marito. Dopo tre anni di terapia la paziente raccontò che da ragazzina aveva 
spiato i genitori nella loro camera da letto e di avere visto la madre mentre aveva un rapporto orale 
con il padre. Mi confessò che in più occasioni aveva fantasticato (temendolo, ma anche 
desiderandolo) che improvvisamente mi alzassi dalla mia poltrona, la baciassi e la forzassi a un 
rapporto sessuale. 
Un altro esempio: una donna di quasi quarant’anni, sposata con una figlia, soffriva di gravi 
crisi di angoscia e di rabbia che stavano logorando il proprio rapporto di coppia. Era cresciuta in 
una famiglia molto problematica. I genitori si erano separati quando aveva 15 anni dopo un lungo 
periodo di conflitti e litigi. Della propria infanzia ricordava poco, in particolare i rifiuti della madre, 
che, a suo dire, la considerava diversamente dagli altri due figli. Molto presto, verso i sette anni, si 
accorse che la madre aveva un’amante e aveva assistito ai loro incontri clandestini. I primi anni 
dell’adolescenza furono caratterizzati da un inasprimento dei conflitti tra madre e figlia. Dopo la 
separazione dei genitori la paziente e gli altri fratelli rimasero a vivere con il padre. A poco più di 
vent’anni conobbe un ragazzo, rimase in cinta e si sposò. La paziente, di una bellezza sfiorita, si 
presentava in terapia truccata e vestita in modo appariscente e un po’ volgare (abiti di colori 
sgarganti, scarpe con le zeppe, ombelico scoperto). Alle prime sedute avevo notato uno stato 
ansioso-irritabile e una protrusione dei bulbi oculari (completamente negati dalla paziente) 
indicativi di una disfunzione tiroidea. Le consigliai una visita specialistica che confermò un 
ipertiroidismo con esoftalmo. La terapia farmacologica riportò in pochi mesi la produzione di 
ormoni nella norma. Parallelamente la paziente proseguì la psicoterapia, manifestando molte 
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difficoltà a parlare di sé, scarsa capacità di insight, pensiero concreto e orientato alla descrizione di 
aspetti pratici della vita quotidiana, lunghi silenzi, rari riferimenti all’infanzia (caratterizzati da 
racconti dei rifiuti da parte della madre accompagnati da crisi di pianto). Alle sedute si presentava 
come “la Sig.ra Rossi” (utilizzando il cognome del marito). Dopo un anno la condizione emotiva 
migliorò sensibilmente, l’ansia e l’irritabilità erano più contenute (ma ancora presenti), il rapporto 
con il marito e con la figlia più sereno. A questo punto la paziente, dopo avere saltato varie sedute, 
interruppe la psicoterapia scomparendo senza spiegazioni. Dopo un paio di anni il marito telefonò 
per comunicarmi che la moglie era stata ricoverata d’urgenza in un reparto di medicina interna in 
seguito a una grave sindrome febbrile (oltre i 40 gradi) e uno scompenso metabolico. La paziente 
era confusa e in uno stato di agitazione psicomotoria. Le sue condizioni si aggravarono al punto 
che, temendo di morire, la donna implorò il marito di riportarla a casa e gli rivelò un segreto di cui 
non aveva mai parlato a nessuno: a 16 anni era stata violentata dal padre. Il giorno successivo decise 
di ricontattarmi per parlarne anche con me. Raccontò di avere vissuto tutti questi anni come se non 
fosse accaduto nulla, senza mai pensarci e senza parlarne con nessuno. Confessò al marito di averlo 
tradito molte volte anche con uomini che non le piacevano, perché quando veniva sedotta non 
riusciva a dire di no e si concedeva agli altri come impotente. Questa disponibilità sessuale 
compulsava si era manifestata sin da ragazza, quando aveva cominciato a frequentare discoteche e a 
partecipare a sfilate di moda e concorsi di bellezza. Nei giorni seguenti riprese il trattamento 
psicoterapeutico e il suo stato di salute migliorò rapidamente.  
Infine un ultimo esempio. Una signora ancora giovane, una commercialista che aveva 
sposato un uomo benestante, soffriva di un grave disturbo di personalità caratterizzato da intense 
reazioni emotive e infantili (in particolare crisi di rabbia e di gelosia) e frequenti disturbi somatici 
per i quali gli esami medici non avevano rivelato alcuna alterazione: difficoltà digestive, stanchezza 
cronica, dolori addominali di natura imprecisata, irregolarità mestruali, diminuzione del desiderio 
sessuale e calo dell’appetito accompagnato da dimagrimento. Il suo aspetto mi aveva colpito per la 
studiata eleganza nel vestire e un atteggiamento sofisticato, ma enfatico e poco autentico. Durante 
l’infanzia era stata coinvolta nei continui litigi tra i genitori, che nonostante non si fossero mai 
separati, avevano avuto molte relazioni extraconiugali. In particolare il padre, che aveva una 
predilezione per la paziente quando era bambina, si era confidato con lei delle numerose giovani 
amanti che aveva frequentato anche in presenza della figlia costringendola ad assistere ad effusioni 
amorose. Da adolescente la paziente sviluppò un disturbo anoressico accompagnato da crisi 
bulimiche. A soli 17 anni uscì di casa mantenuta dalla famiglia e presto cominciò a frequentare 
uomini ricchi e molto più anziani divenendone l’amante. La paziente continuava a rivolgersi ai 
genitori, ricercandone l’attenzione, ma litigando con loro accusandoli di non averla mai considerata. 
Questa protesta aveva caratterizzato anche i primi mesi di analisi e si era manifestata nella relazione 
terapeutica. Durante le sedute protestava continuamente e in modo rabbioso e aggressivo, 
lamentandosi della falsità del mio comportamento. Mi accusava di essere apparentemente gentile e 
disponibile, ma in realtà di provare antipatia per lei e di non volerla capire. In realtà le sue critiche, 
espresse a voce alta, anche urlando, con un linguaggio molto offensivo e volgare, mettevano a dura 
prova la mia pazienza e mi sottoponevano a un continuo e faticoso lavoro di rielaborazione delle 
emozioni controtransferiali. A volte, però, la paziente si mostrava vulnerabile e remissiva e 
sembrava ricercare un contatto fisico molto intimo. In alcune occasioni si era alzata 
improvvisamente dal lettino e si era avvicinata a me con fare provocatorio e seduttivo chiedendomi 
di toccare la sua fronte per verificare se aveva la febbre, oppure abbassandosi la gonna e 
mostrandomi l’addome per dimostrarmi quanto stava male e quanto era dimagrita. Un giorno, dopo 
alcuni mesi di terapia, prima della seduta si fece trovare nella sala d’aspetto semisdraiata sulla 
poltrona con la camicia slacciata in modo da fare intravedere il seno nudo. 
 
Negli esempi clinici che ho esposto possono essere riscontrati molti elementi comuni: 
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1) Le pazienti manifestano disturbi sia sul piano psicologico e comportamentale 
(depressione, angoscia, aggressività patologica, compiacenza compulsiva, disturbi di 
personalità, disturbi del comportamento alimentare, disturbi sessuali) che su quello 
fisico (alterazioni del comportamento di malattia, disturbi funzionali, disturbi 
ginecologici, disturbi endocrini, scompensi metabolici); 
2) presentano difficoltà nell’attribuire un corretto significato ai propri stati mentali e ai 
propri bisogni e nell’espressione e controllo delle emozioni e degli stati fisiologici. Le 
stesse difficoltà sono manifestate nella comprensione delle altre persone (carenza di 
mentalizzazione e di funzione riflessiva); 
3) esprimono bisogni infantili con un linguaggio seduttivo ed erotizzato adulto, si offrono 
sessualmente per ricercare affetto e protezione; 
4) questa confusione di linguaggi e di bisogni è legata ad esperienze infantili non elaborate 
di rifiuto, trascuratezza e abuso da parte dei genitori. 
 
 Come abbiamo visto, tali problemi possono essere ricondotti a difficoltà incontrate nelle 
relazioni familiari, in particolare all’incapacità dei genitori di tenere conto degli stati mentali e dei 
bisogni dei loro figli. La stessa confusione di linguaggi può manifestarsi nella relazione clinica. Il 
comportamento seduttivo dei pazienti può gratificare narcisisticamente il terapeuta (facendolo 
sentire ammirato e desiderato) e indurlo ad agire comportamenti sessuali approfittando della loro 
apparente disponibilità. Questo espone i pazienti alla ripetizione delle esperienze traumatiche 
infantili rendendoli disperati, depressi e senza alcuna possibilità di essere capiti ed aiutati.  
Per interpretare adeguatamente e non fraintendere le richieste dei pazienti il clinico deve 
quindi essere consapevole delle proprie componenti narcisistiche, del proprio transfert e del reale 
significato delle reazioni controtransferiali, impedendo che vengano agite nella relazione 
terapeutica. Tale consapevolezza può essere raggiunta solo attraverso un’approfondita esperienza 
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